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Francisco Áivarez Quiñones
n apariencia nada tiene que ver la visión poética con Hiroshi-
ma y la bomba de 1945, o por lo menos no hay ciencia que
determine una relación directa entre el nacimiento, el 20 de
noviembre de ese año, de un poeta extraordinariamente origi
nal, un revolucionario hallazgo artístico, y la tragedia, el sufrimiento colectivo
creado por la especie humana, género intermedio entre losángeles y Nosfera-
tus. Pero la tragedia, particularmente en nuestros tiempos, no solamente tiene
que ver con el hombre sino, además, con todas las criaturas vivientes y las
materias elementales del universo conocido. La vida es como tal un oxímoron
activo, una contradicción entre placer y sufrimiento, ambos donan simultá
neamente vida y muerte; lo que lleva a los artistas a interpretar la realidad en
atmósferas de sueños o pesadillas donde el espíritu se haga evidente, interpre
tación denominada Surrealismo por el hecho de existir en otro mundo, fuera
de los ámbitos de la realidad o irrealidad. De ese otro mundo que vivió Raúl
Garduño, poeta chiapaneco que sufrió desde su nacimiento la tragedia de las
continuas guerras con armas convencionales y nucleares y la inminencia del
holocausto atómico en medio de un país acallado por la miseria impuesta a la
mayoría y la opulencia en el poder, y de la única esperanza de salvación y
libertad, depositada en la palabra poética, nos habla su libro, colección de
poemas editada dos años después de su muerte, titulada como el poema que lo
abre: Los danzantes espacios estatuarios (libro que se incluye en la antología
editada por la UAEM entre las páginas 53 y 121. Nota de la redacción).
En sí es soberbia por altamente tentadora, ambiciosa y compatible ia belle
za que vamosa crear. Invitación privilegiada de seres que en alguna forma, en
ese instante, se consideran capaces de hacer actos sagrados. Al decir Raúl: La
belleza se canta, nos hacía partícipes de una composición para que la sabidu
ría y el esfuerzo del genio del pueblo que creó nuestro lenguaje nos hiciera
sentir ligeros y como en la danza del conjuro de laflory el canto-In Xóchitl in
cuícatl, en nahua. ¿Para qué discutir sobre las reglas para crear esos instantes
mágicos? Todas esas reglas el poeta no tiene por qué saberlas, y si las sabe,
no tiene para qué recordarlas en el momento de la creación, decía José Go-
rostiza. Lo único que hay que saber es que sin belleza la humanidad se muere
de tristeza, y que el poeta, visionario de otras realidades profundas, cabalgante
del surrealismo, al trastocar los convencionalismos de los lenguajes moribun-
85
dos se comprometea cifrar la verdadera historia, la que
todavía está por hacerse. Por eso Raúl pregunta y res
ponde en el primer poema de Danzantes espacios esta
tuarios, cuyo título es en sí un triple oxímoron, o como
insinuabacon ironía: un triple salto mortal de la metá
fora:
¿Quéfecha es nunca?
HtQ^endo de no moverme en lo que escribo.
Portalesy barrios me miran,
batenformas errantes en copas de peces embriaga-
idos.
Yesto es caer,
mover ¡os labios atrozmente
en el interior de la sala estruendosa del silencio,
vencer la manecilla de la arena
que viaja siglos de ciudades ciegas,
nacerpor lo que duele
en altamar de un barco hacia si mismo,
escuchar en el castillo de la brisa derramado
la luz sagrada que se desnuda
pronunciando malecones en los puentes de olas
entre las olas de la tarde y de la mañana,
cifrar, cifrar entonces en el traje sanguinolento
el canto del infinito
y ¡a imagen desfondada de la sonrisa,
recogerse, recogerse trabajosamente de losfrutos
que caen sin más corcel de ¡a razón que una roca,
sin más sol que el aturdimiento en la tierra... (p. SS)
En la materiamismaun verboestá escondido: sufrir no
lo hagas, dice Nerval. He ahí una hipérbole y unos hi-
pérbatos con significado místico: la materia misma ha
bla con misterioscapacesde gozar y de sufrir. La poe
sía de Raúl Garduño está instintivamente inscrita en
seguimiento de aforismos como tales, y en la esencia
ortogénica de esa misteriosa figura literaria: el oxímo
ron,palabragriegaquesignificalayuxtaposicióndedos
conceptosabsolutamentecontrarios, paracrearotrosig
nificado que de otra manera no podría explicarse: el
momento preciso de dos sentidos contrarios, sin el uso
de los cuales nuncase hallaría El poetacontemporá
neo, como lo entendió Raúl Garduño, está involucrado
en una revolución mental y espiritual, hecha de valen
tía, generosidad, fuerza, verdad, agilidad, luces,vida y
reto al lenguajeconvencional, materialista y cotidiano,
que es en contraposición,pusilánime, mezquino,débil,
mentiroso,pesado, gris, letaly sumiso;un cambio que
compromete a los ángeles del cielo y del infierno con
ese universo que comprende, abraza e impulsa a toda
criatura, a toda formadel ser, inclusivede materiainer
te, no sólo como seres pensantes, sino como númenes
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sufrientes y gozantes de tan inmensas contradicciones.
El dilema de un artista es traspasar hacia los seres
queridos un mensaje: No hacernos sufrir. Frase aforís
tica de Raúl Garduño: La belleza no se discute, se can
ta. Laprotesta favorita de los espíritus ingenuos, igno
rantes y casi ciegos queviajábamos con él era: —¿Pero
cuál belleza? Raúl respondía: -La que vamos a crear.
Los demás insistíamos: -¿Pero cómo, cuándo, adónde
vamos a crearla? Y él aclaraba con un verso del poeta
nicaragüense Joaquín Pasos: No lo sabemos. Losabre
mos cuando hayamos llegado {Canto de guerra de las
cosas). Tiempo, Espacio, Viaje, Conocimiento y Desti
no surrealistas.
La poesía de Raúl Garduño se caracteriza por ser
pletórica de originales significados ocultos (antesque
todo, lasacrosantapalabra griega Poiesis significa
de la creación); ya que después de escucharLa luzsa
grada quese desnuda, el poeta empieza a crear, con la
materia metafórica girando en triples saltos mortales,
escenas arcádicas que transcurren vertiginosas en di
versas fases de un tiempo de espera numínosa (que se
identifica en su cuerpo como el espacio aéreo de la
muerte sin fínal, de la cual puede salvarlo el arribo feliz
al trapecio), en el interior del mortal que premoniza con
escritura secreta ese canto del infinito:
Mientras llega a mis labios el jardín que ignaro,
mientras abro la caja marina que vuela pensando en las
[aves
y vueloen mimismohabitando los ataúdes, pensando
¡o que piensa la creación de las alas
desde ei polen del viento entre los dedos;
El gigante de la creaciónduerme, recuerda y sueñado
rados mundos, reales por ser sus querencias, sus luga
res de origen, tan sólo mientras llega a sus labios un
jardín que aún ignora, pero que sabe que existe, que
vendrá, y durante el tiempoque tardaen llegar, recrea
formas voladoras mediante una caja de música que es
la esencia del vuelo y la libertad: su propio lenguaje,
desatado como lasfurias de lacajadepandora; durante
el sueño el poetaestáa puntode bucear hacia susmares
interiores, enbusca de lostemplos donde nació sualma
inmortal:
mientras cabeceo enel árbolpujante de¡os bosques
y relato ¡a voz delvalle queatraviesa el hábito desértico
y hay un siglo en lasvastas antesalas delpétalo que nace
para oírlasdoradas extensiones deque procedo;
mientras seapoya levemente eldíaen cántaros ígneos
y esel tiempo delmarquemefecunda
y es el vértigo del marquemeantecede;
ÍO
/n-^smTífí
mientras cierro la escafandra
y asumo ¡as edades de mi lecho hasta dar con las
[campanas,
con las torres comocrestasfuriosas de lo que con-
[formo;
Desde ahí el poeta escucha la inevitable realidad, la
instantáneae inminentedestrucción, la guerra, la po
dredumbre, el desgaste, la quebrazón de toda mate
ria creada, con el horror de saber que es mortal, con
la esperanza de que al menos su espíritu recibirá ese
jardín que ignora, ese trapecio salvífico que acaso
sea la propia muerte, y con el dolor de ver una ciu
dad (como Sodoma o Gomorra) tan oscura y lenta
como el lenguaje convencional, casi muerta de as
fixia, enviada a los incendios por un dios letal, como
un tirano sordo y ciego a todo ruego y razón, que se
absuelve a sí mismo de la ceguera y muerte que in
flige a sus creaciones, sin esperar la llegada del pa
raíso posible que esperan los poetas que sueñan:
mientras escucho la fulminación de la primavera,
la labranza del verano que prepara en mi costado
los árbolesfuertes de la turbulencia;
enfrente, alfondo, hundida,
llena de ciegos por el sordo absuelto,
abriendo el ventanal que resurgió al abismo,
hay una ciudad oscura, lenta, enviada a los
[incendios.
(pp. 55-56)
Así como premoniza paraísos y recuerda orígenes
dorados, el poetatieneconcienciade la felicidad per
dida, de la felicidad realizable (si no aceptáramos
que las convenciones de la sociedad mercantilista
nos hicieran ciegos, sordos y mudos), de la comu
nión queledebemos a todas lascosas, auna lasmás
sencillas. Inevitablemente, la visión poética también
contempla con horror el mundo de vacías cosas in
diferentes, ausentes de amor y espíritu, un mundo
de falsedades, máscarasy trampas a la vida o, peor
aún, las interminablesguerrasfratricidas, el genoci
dio, la esclavitud, el hambre, la inminencia de la des
trucción total de nuestra naturaleza y nuestro mun
do, y el terror que siembran los profetas del odio, del
poder y del dinero:
Profiero la noche y la noche crece en lo que designo
y crece también y abunday tiemblaferoz, sin raices,
sin la piel de la historia, demolido,
el techofugitivo que me busca en las afueras de la ciu
dad,
en las afueras del ojo de la ciudad rodando
llena de crímenes y gritos,
como ruedan los poros de mipiely como ruedan mis
[manos
al lazar la avenida con un cable de inmundicia,
sobremurientes de alguna aguja,
logradas entre ventanas que se desploman
cuando escriben con alas batientes
ante el rumor expectante de los asesinos,
cuando labran las hartas escalinatas
del ser que va al sol como una vociferación del mar,
como una vociferación de la tumba embrocada en el
[mar,
como el amor cuando es la noticia de los destrozos
de sus más bellas embarcaciones, (p. 57)
Raúl Garduño describe con tristeza y amargura el
desamor que impera en las ciudades, el vacío y la
soledad que llenan los objetos que para nuestros an
cestros eran preciosos, humanos y vitales. En una
serie de escenas que parecen cinematográficas, por
lo vividas e intensas, describe la destrucción neutró-
nica del mundo y el ruego airado contra un anciano
dios neurótico cuyo destino es polvo, para después
dejar caer una lágrima desconsolada en el estanque
del agua inmemorial:
Apájaros volados los brazos como ramas
cantan la cabeza del siglo creciente,
las hechuras de ciegos amargos en las alcobas,
la humedad de la lámpara sin nadie,
el vino sobre la mesa de una carta temblando,
la presencia a mares de la habitación con descon-
[suelos;
cimbrado en el tintero desamorado,
en el pavor de las horas-mordeduras
como un cúmulo de máscaras vencidas.
Afuera la noche crece en la copa de ceniza
de los árboles veloces.
Afuera, ensangrentado el tiempofragua labios,
ojos, mejillas, manos, sueños.
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Afuera, fugitivo, el país recorre
las interminables extensiones instantáneas,
reverbera hasta consumirse en el rojo resplandor del mundo.
¿Qué amortigua al terror, al brusco desasosiego,
al cráneo inmenso como un navio?
¿Qué habita con los pies del agua
este largo pasadizo hacia la vida real de la muerte?
¿Cómo se llama la materia andada, ardida, encenizada?
¿Qué astilla de temblores pasa?
Es elfrío que se rompe en el infinito.
Pero mejor su cuerpo atesorado: el viento.
el látigo de mundos como un anciano dios
que al fondo del espejofija el polvo.
Varón equinoccial de espanto,
alto ruborferoz que estrellas un tifón de pujanza
en el envío de la aurora a las costas dolorosas;
míranos el viejo remolino de brasas desangradas,
ábrenos al ojo cerrándonos los párpados,
escúchanos caer con la vara de la brisa
en la mano que escribe
sobre el agua inmemorial
la gota que amanece conmovida en el estanque.
En Danzantes espacios estatuarios, Raúl Garduño aborda con mayor intensi
dad unode sus temas más frecuentes: la premoniciónde sus visiones poéticas
después de su propia muerte:
Salgo de sitios en los que nunca estuve,
a los que nunca llegué.
Salgoen compañíade algunaspersonas ya muertas
que también sueñan
y salen de sus retratos como escorpiones
incendiados e invictos
-precursores del salto mortal al circulo defuego-
y que quemantes, quemaduras
atadas a la rosa de agua de la poesía,
despilfarran en hombres defanfarria
las hechuras devueltas de sus cenizas, (pp. 59-60)
Asídescribe sus propioscantosdesdeultratumba,cantos que buscan serefica-
ees para lograr una comunión (en el sentido de Gro-
towsky para el teatro) con los lectores, a fin de llenar el
vacioentre individuos,un vacío que con frecuenciacon
duce al aislamiento y la desesperación:
¿Cómo suena entonces desde entonces, desde nunca
la rendija consumada del poema,
la ruta de aire y melodía
que deja un siglo tras de si el que se despide,se desata,
el muertoquenoshabla imposibleconpuñadosdeamar-
\gura,
el recién nacido que apenas espía
con sus alfanjes de nieve
losfuturos barrotes, lasfuturas cuerdas,
losfuturos paseos hacia telares marinos,
hacia tejidos sonorospara las saltimbanciasde un eco... ?
Entre pisadas de sol
encuentro esta perla en la maleza
por haber absorbido un asteroide,
por haber acercado nuestras lejanías defrialdad.
Tú, Presencia, Señora de las Aguas.
En el recodo inmemorial tus pasos nos advierten.
(pp. 60-61)
Con la lucidezde quien no tiene ya que soportar uncuer
po, sin pasiones camales o materiales, llevado por el
amor a una humanidad arcádica y lárica soñada por su
espíritu poético. Garduño desenmascara a los tiranos y
a esta humanidad que se deja someter por las atrocida
des de una economía de hambre y esclavitud, y por una
política de traición, corrupción y crimen, que perdura
en México desde épocas remotas, y que Garduño iden
tifica con la mirada de buitre del usurpador Victoriano
Huerta, quien dejó como herencia para el país una se
cuela de crímenes, delincuentes en el poder y una ma
yoría de población aterrorizada y sumisamente abyec
ta, a quienes el poeta, desde su propia muerte, reprocha
y advierte;
Más allá de las horas sacudidas
por la muchedumbre ahita,
distante ya del viento de asesinos
que nos hace a la noche como costras,
con el pecho abierto de vuestra incredulidad
enrojecido bajo la turba de la conciencia,
cargando el bagaje de lo que muere
en el aullidofugaz de vuestros cuerpos,
yéndome con la rigidez de vuestras maneras,
anidando en el torreón de vuestro sueño
donde quema la ciudaddesquiciaday sus cercenamien-
[tos;
iba a decir que el pan vivía, latía,
germinaba en el alba a vuestra espera,
con el odio que tenia los ojos y la boca llenos de amor,
con la libertad que alzaba su razón enfiebre de carbo-
[nes.
con el tiempoque extraño, desolado, materia combatida,
se llagaba en verano para ser el mundo,
para ser la lluvia solamente,
la lluvia de otro día,
losfrutos caídos a los regazos lucientes
ante el resplandor de otro sueño.
Iba a decirlo a la hora levantada
para que el mar sin nadie que ya veo
conociera su vaso celebrante de nubes agitadas,
para que la marismapenetrara en los cubículos
de las últimas ventanas
y el sol y sus legiones de soles nutritivos
derritieran el horror que bate piedras inexorables
en los rostros dormidos.
Iba a decirlo mientras la aurora
envainaba en vuestros pechos.
Iba a decirlo descorazonando
la copa de acero que volvía
con la primera lanzajubilosa de la mediana.
Mas vuestras voces espectrales
y vuestros hijos rotos
y vuestrospárpados envilecidos
y vuestras cuencas de villanía
y vuestrapolítica insepulta
con espejuelosen ctQtofondo vigilael buitre,
(krramábanse en desnudez para mi espanto
y tuveque volar, (pp. 61-62)
Con los poemas incluidos en Los danzantes espacios
estatuarios, Raúl Garduño logró un acto esotérico: ha
blamos desde ultratumba, hacemos sentir sus visiones
de la muerte, paraayudamosa trascender el miedoque
inspira, para decimos que de alguna manera podemos
anticipamos a nuestra muerte y animamos a dejar pre
moniciones y mensajes del espíritu inmortalque habita
la escritura y la visión mística de la poesía:
Apoyándomefuertemente en mimuerte,
en lo que creo de ella como un crimen.
Apoyándomefuertementeen mivida,
en lo que muerode ella comoel amor. (p. 64)
Nopreciso de mí.
Muerte me sacará de la vida de la muerte.
Será al amanecer -empuñado corazón que se levanta-
y no podré continuar diciéndotelo
a ti que precisamente no existes,
mirandosin embargo cómolo ablentas,
cómolo sobresacas de tu miedoen plenas aguas,
en lo que oyesresquebrajarse, empapado,
subterráneo de tu palabra en el aguacero.
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tiritando hasta tus incendios,
temblando defrío hasta Dios,
entelerido hasta las cuencas delfuego.
y no podré decir qué eres, costra, túmulo de polvo,
noche escrita en elfollaje de la calle fugitiva, (p. 67)
Soy la página puesta a oscuras
en lo que habla de su costumbre de cicatrices,
unas cuantas horas antes de los labios,
unas cuantas sombras antes de los puentes,
unos cuantos sonidos antes de la vida.
No preciso de mí.
La idea es tratada por mi despojo.
Conozco el ocultamiento de los ataúdes
en el cuarto más recóndito de nuestro pasado:
velatorios allípersisten
y deudos petrificados gimen
sin poder arrancarse las punzadas de sus estacas,
sin poder sostener más la tardanza de la bella
que deshechizará las puertas, (p. 68)
Algo, algo ahogado en los sedientos, el mundo,
el océano tragado por el instante,
despertó sobre la piedra primera de los sueños.
Porque el dolor espoder es la palabra, (p. 75)
Trotemos a punto de no saberlo.
La desplomada eternidad
sombrea unafrente en alto en la raíz del alba.
(p. 78)
La tesis de Garduño, aunque esotérica y barroca,
como todo lenguajecifradoque intenta revelarmis
terios, es simple y clara: a través de la poesia será
posible una especie de traspaso de inmortalidad, si
hallamos en el alma el amor a la palabra:
Labios solos delalmade las cosas [...]
Labios solos al centro de la ciudad
como aves descomunales
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o en la flor invicta de vosotros mismos
que la noche inventa en otro cuerpo:
sin mí, sin nadie, en el tumulto
-vasos de polvo, premura de lasflores-
proferís el soplo
y un potro vuelve a los aires encendidos.
(p. 77)
Soplo sagrado de lacreación poética queciertamen
te Raúl Garduño -a pesar de su lamentable muerte
prematura- seguirá profiriendo con el afán de libe-
rarnos.A
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